Що я дізнався за все своє життя, відчуваючи себе інакшим - Tiny Buddha

“Не поки ми не загублені, ми починаємо знаходити себе.” ~Генрі Дейвід Торо

Я провів більшу частину свого життя, відчуваючи, що стою просто за межами кола.

Не завжди, але щоразу, коли я відступав і дивився на своє життя в цілому, нитка, що проходила через усе, була відчуттям бути зовні, дивлячись всередину.

Я думаю, що це відчуття спонукало мене протягом тривалого часу. Я хотів щось довести, заробити своє місце через зусилля та досконалість. Я хотів бути тим, ким людям було б приємно знати.

Я наполегливо займався спортом, намагаючись зробити великі ігри, щоб отримати визнання від натовпу. Я мріяв грати на своїй бас-гітарі з такою енергією, щоб люди, які слухають, відчували це всередині себе. Я складав своє резюме і робив усе можливе, щоб стати великим вчителем, тим, хто змінює життя.

Ці бажання походили з глибокого місця в мені. Любов до гри, притягання музики та радість від якісного навчання були справжніми виразами мого серця. Але переплетене з усім цим, під усім цим, також було бажання зв'язку.

Кожне з цих прагнень стало реальністю в тій чи іншій формі, і я віддав себе їм повністю. Але те, що я знайшов всередині них, було тим, чого я не очікував. Приналежність, до якої я прагнув, не була чимось, що я міг би виявити ззовні.

Мені було двадцять з невеликим, коли я прибув до Філадельфії на аспірантуру, все ще несучи це з собою, не усвідомлюючи цього. Друг привів мене на вечірку в холодну ніч, зібрання близьких друзів у чиємусь дворі, і ми всі стояли навколо басейну.

Група спілкувалася і насолоджувалася вечором. Я намагався переходити від однієї маленької розмови до іншої, шукаючи спосіб ввійти. Нічого не спрацьовувало.

Після години я стояв на краю басейну, і щось мене спонукало.

Не замислюючись, я ступив з краю у глибокий кінець. Повністю одягнений. Холодна вода закрила мене, і я залишався під водою кілька довгих секунд.

Мій друг був збентежений. Я був без почуттів. Ми їхали додому в тиші, я промок до нитки на пасажирському сидінні.

Я не міг пояснити, що я зробив, ні тієї ночі, ні протягом тривалого часу після. Спогад залишався зі мною тридцять років, спливаючи час від часу, болісний і дивний. І під цією дивністю було ще щось, шар збентеження, на який я ще не знайшов сміливості подивитися прямо.

Збентеження було глибшим, ніж сам вчинок. Під ним було щось, що я приховував навіть від себе, а саме — як сильно я хотів належати тієї ночі і як вразливим це бажання залишило мене.

Протягом багатьох років я ніс сором за ту ніч, ніби потреба бути поміченим і цінованим була слабкістю або недоліком у моєму характері. Мені знадобилися десятиліття, щоб зрозуміти, що сама потреба ніколи не була проблемою.

Я прочитав щось деякий час тому, що змусило мене задуматися. Протягом майже всієї історії людства люди жили в маленьких групах, двадцять або тридцять або п’ятдесят людей, і твоє місце в цій групі було всім. Це визначало, чи ти їси, чи ти захищений, чи ти і твої діти виживуть.

Я також читав, що мозок обробляє біль від виключення через ті ж шляхи, які він використовує для фізичної травми. Тож, хоча мій холодний занурення було дивним і несподіваним навіть для мене, це також було відповіддю на щось давнє і істинне.

Дослідники, які вивчають це, поставили потребу належати в ту ж категорію, що й голод і спрага. Потреби, які має кожна людина, чи усвідомлюємо ми це, чи ні.

Я не знав нічого з цього, коли я ступив у той басейн у Філадельфії. І після багатьох болісних роздумів я зараз усвідомлюю, що я не був потребуючим у соромливий спосіб. Я просто був молодим чоловіком, болісно самотнім у натовпі.

Я думаю, що в той момент я вибрав відмову, яку міг контролювати, замість відмови, яку не міг. Холодна вода була чесною. Вона не прикидалася, що я належу, і якщо я мав бути вигнанцем, я вирішив бути ним повністю.

Те, що я зрозумів, це те, що приниження, яке я пережив на вечірці і потім, розмірковуючи про це протягом усіх цих років, було частиною мого становлення тим, ким я завжди мав бути.

Тому що я знаю, як це — відчувати себе непоміченим, і я знаю сором, пов'язаний з цим, я можу розпізнати цю боротьбу в інших людях і можу допомогти. Я жив занадто близько до болю ізоляції, щоб сплутати його з чимось іншим або не помітити, коли хтось інший страждає.

Тридцять років було достатньо часу, щоб спостерігати за патернами мого життя, які почали з'являтися в фокусі. І те, що я бачу зараз, це те, що відчуття, від якого я так довго намагався втекти, давало мені розуміння чогось, що я інакше не міг би зрозуміти: в тій чи іншій формі, нам усім потрібна приналежність.

Коли я сьогодні входжу в кімнату, будь то вечірка, сімейне зібрання або на роботі, моя увага звертається до людини, яка стоїть одна.

Того, хто сміється трохи занадто охоче над чимось, що не було таким вже смішним. Того, хто прикріплений до свого телефону, бо це легше, ніж сидіти там без мети. Того, хто прийшов, сподіваючись, що цього вечора буде інакше, і хто починає сумніватися, чи буде.

Я знаю цю людину. Я був цією людиною, і в деяких аспектах я досі є цією людиною.

Відчуття непринадності не зникає лише тому, що ти стаєш усвідомленим щодо цього і працюєш над цим, принаймні, це не сталося зі мною. Іноді воно зменшується, але ніколи повністю не зникає. І я перестав чекати дня, коли це станеться.

Те, що я знайшов натомість, це те, що біль стає чимось, що ти можеш нести, не будучи розчавленим ним. Він стає частиною того, хто ти є, яку ти вчишся приймати, з якою ти вчишся співвідноситися і навіть черпати силу, бо це тримає тебе чесним щодо того, що означає бути людиною.

Ось чим стала моя життєва подорож. Те, що я хочу, щоб люди знали і відчували в своїх кістках, коли вони залишають кімнату, це: ти помічений. Ти почутий. Ти цінований. І ти люблений.

Я змушений був бути чесним із собою щодо меж цих слів. Коли я ховав частини себе, які боявся показати, жодне запевнення ззовні не могло повністю досягти мене. І іноді люди навколо мене не дивилися достатньо уважно, щоб знайти те, що було добрим у мені.

Я змушений був визнати, що приналежність, якої я прагнув, не завжди блокувалася моїми власними стінами. Іноді вона просто не пропонувалася. Давайте зізнаємося, світ може бути холодним і жорстоким місцем іноді.

Я навчився, що ми, як правило, даємо іншим те, що найбільше потребуємо самі, і це, безумовно, правда для мене. Біль, яку я пережив, не просто поранила мене. Вона показала мені, для чого я створений.

Не всі побачать тебе таким, яким ти є насправді. Деякі люди налаштовані на іншу частоту, і це буде боляче. Але чим чесніше ти пропонуєш себе світу, тим більше ти даєш правильним людям шанс дізнатися тебе.

Ця віра була перевірена і доведена в моєму власному житті. У свої двадцять років я подумав, що буде смішно принести домашній пиріг з лайма на новорічну вечірку, повну людей, які намагаються виглядати круто. Це було як принести випічку в нічний клуб і ідеальний приклад мого нестандартного почуття гумору.

Одна молода жінка голосно засміялася, коли я запропонував пиріг, і приєдналася до мене за кухонним столом на шматок. Ми спілкувалися і насолоджувалися компанією один одного, поки вечірка не зникла на задньому плані.

Ця молода жінка стала моєю дружиною.

Ми разом більше двадцяти п’яти років, і вона з тих пір сказала мені, що ніколи не любила пиріг з лайма. Правда була в тому, що вона просто хотіла познайомитися з хлопцем, який був достатньо сміливим, щоб бути собою в кімнаті, повній людей, які намагаються бути кимось іншим.

Якісні риси, які роблять тебе найбільш собою, видимі для людей, які знають, як дивитися. У тебе є місце в цьому світі тут і зараз, таким, яким ти є, а не лише тоді, коли ти його заслужиш. І коли ти показуєш іншим те, що є правдою про тебе, ти даєш правильним людям шанс знайти тебе.

Покликання бачити людей, допомагати їм відкриватися і по-справжньому належати, не є чимось, що я вибрав. Я знайшов його, слідуючи за своєю власною раною, своєю власною потребою в тому ж самому, аж до його іншого боку. Це була постійна подорож з важкими падіннями на шляху, але це найцінніше, що я коли-небудь знайшов.

Той молодий чоловік, яким я був, коли я ступив у той басейн у Філадельфії, не був зламаним. Я був, у своєму болісному і безсловесному способі, в пошуках чогось істинного. І хоча я досі іноді борюся з приналежністю, я знайшов її.

Я навчився належати собі. Я навчився бачити біль, який люди несуть, але рідко називають, і розпізнавати його без судження, бо я знаю його зсередини. Це бачення змінило мене з когось, хто прагнув місця для приналежності, на когось, хто намагається створити це місце для інших.

Зовнішній світ — це важке місце для навчання. Але він вчить тебе бачити.